难忘那年冬至夜 散文 垣曲 杨志强
我们家乡有冬至吃饺子的习俗,据说,冬至不吃饺子的话,就会被冻坏了耳朵。我想这习俗的形成,怕是有如我一样特别爱吃饺子的人而为之吧。“冬至不端饺子碗,冻坏耳朵无人管。”小时候,每当冬至临近,祖母就这样念叨着。祖母生于清末,不识字却能口诵《三字经》《百家姓》《千字文》《弟子规》等,那是她小时候,边干活边听私塾里男丁们背诵功课的结果。唉,那时候重男轻女,女娃不能读书识字,所谓“女子无才便是德”。我总想假如祖母生于当代,定然会是聪慧的一代才女。也许是懂得“三百千”的缘故,祖母是一个很讲传统的人,比如吃饭的时候不能吧唧嘴,筷子在不能戳在碗里,等等不一而足。
说的有点远,回头再说饺子,祖母常说“能穷一年不穷一节”,既然祖母嘴里常念叨冬至吃饺子,虽然那时候生活不像现在这般富足,但每年的冬至,我们家没得说,肯定吃饺子。
而饺子,在诸多面食当中又是我的最爱,祖母和母亲都是包饺子的高手,包的饺子皮薄馅多,边上是褶皱的花边,一个个饺子,就是一件件精美的艺术品,美的不仅仅是外观,咬一口更是满嘴透香。于是,每每冬至临近,心里最大的期盼莫过于饺子了,冬至的饺子,温暖了儿时整个的冬天。
但最使我难忘的,却是那年,那个没有饺子的冬至夜。
那年我读初中,家离学校较远,冬季时间紧,我就在学校的大灶上吃饭,那时候学校灶上的伙食差,所以,对好吃的更是期盼,冬天来了,早早地就盼着,盼着冬至的到来,能回家吃上我最爱吃的饺子。
盼着盼着,冬至终于到了,下午一放学,我就急切地跑回家,一路上不想别的,满脑子都是美味的饺子。
可是,当我回到家,母亲没想到我回家吃饭,饭还没熟,做的也不是饺子,失望之余,我对母亲发了火。母亲像是做错了事,连声说过糊涂了,不知道冬至到了,可是我还是不依不饶,没吃晚饭就走了。
晚上下了自习回家,我听到母亲的哭声,她还在埋怨着自己,埋怨自己糊涂,冬至呢没让我吃上饺子。父亲在劝着她,我什么也没说,就睡了。
母亲在同龄人里可以算是个文化人,母亲是县里首届女校毕业生,知书达理的母亲,和邻里之间相处,从没红过脸,和人处事总是以公道说事。母亲是一个很要强的人,从不在别人面前失态,那时候我不懂,后来我深深懂得了母亲那晚的哭。
少不更事的我,根本不知道,那时母亲的病已经很重,只是,怕影响我学习,在我眼前硬撑着,不让我知道她的病情,总是拖着病躯忍着病痛做家务。我更不知,那年的冬至,竟是母亲生命里的最后一个冬至,次年的秋季,可恶的病魔就夺走母亲的生命,使我永远失去了母爱。
古人云:丧母曰孤,丧父曰哀。母亲走了,我便是孤儿了。那是祸不单行的年月,几个月后,父亲在干活的时候,被砸成重伤瘫痪在床。我头顶的天塌了,生活的重担压在我的肩头,家里突然的变故,使我不得不离开心爱的学校,早早地走向社会。
许多年过去了,我怎么也走不出,少年丧母给我带来的那份伤那份痛,没有母爱呵护的天空,总是那么阴沉和灰暗。
成年之后,我深深地感受到为人父母之不易,更知道养育之恩难忘。每到冬至,就想起那年我对母亲的犯浑,为自己的无知和娇蛮而后悔,想独自找一个无人的角落流泪。可是,再多的忏悔,再多的泪水,也唤不回母亲,惟愿母亲在天有灵,能听到儿子忏悔的声音。
如今,自己已经年届半百,五十年的人生之路,和母亲一起走过的日子,却才有那短短的十余年,拥有母爱的日子那么短那么少,更可气的是,那时候自己根本不知道,母爱的可贵,更别说去珍惜了。
早逝的母亲啊,今生我未能为您尽半点孝心,这种缺憾,永远无法弥补,每每念及,总是潸然落泪。母亲啊,我真的好想能有来世,在下一个轮回里,您还做我的母亲,给我一个报答母恩的机会。
人总是当失去的时候,才知道可贵,懂得珍惜。朋友,又是冬至了,有事没事常回家看看父母吧,行孝这事不能等,一定要尽早!
在此,请让我衷心地祝愿天下父母平安快乐!
页:
[1]