看社火_袁省梅

    院子里的鸡还睡着，狗还睡着，窗户上还暗紫灰白，五嘎婆就起来了。一起来，就抓一回柴端一回炭，一会儿，炉子里就扯出一团烟，雾般，腾腾地在屋里绕开了。

    五嘎婆舀一盆热水，撩起屁股要洗脸时，扭身从柜子里掏摸出一块胰子，暗黄的脸亮亮地闪了一下，在胰子上抹了一把，赶紧地擦脸上，担心胰子香气跑了，一双糙手在额头下巴匆匆地搓抹。擦净脸，五嘎婆偏腿坐在炕头，解开灰白枯瘦的发髻，一梳子一梳子的梳，干枯稀白的头发哪用得着梳子啊，平日里手扒拉两下也就顺了。

    今天不是平常。今天要去看社火。看他敲鼓。

    多少年了，他的鼓总是敲得那么好，嗵嗵的，把人的心都给敲活了。

    五嘎婆把梳子在盆里蘸点水，枯草样的头发看上去熨帖了，有了一丝的润泽和光亮。她举起胳膊编辫子，可没几下，胳膊拽了铁疙瘩般僵僵地沉痛。五嘎婆不敢松手，咬着槽牙，瞪着镜子，努努的，终于编出一根细瘦的辫子，额上也亮亮的闪了一层细汗。她长长地叹息，真是老了啊，就他还不显老，总是那么精神，一面鼓总是敲得那么有力有声。

    还没缓息一下，听得炉上的锅吱吱地响开了，也顾不了胳膊的疼，又举起两臂，把辫子绾成一个小小的圆髻，用黑亮的丝线头网兜住。抬头看见窗台上孙女的雪花膏瓶，倏地拽了过来，小心地挑出一块白润的雪花膏，点在手心，可脸搓摸着，想他又闻不上雪花膏的香，愣了一下，就盈了满眼眶的泪。

    吃完饭，从炕窑里拉出一个粗布包袱，抽出新的黑褂子黑裤子，又翻找出一双雪白的没挨过脚的袜子，一双黑面布鞋。

    要套衣服时，门外堆子妈喊她玩纸牌去。

    五嘎婆没出门，在屋里高声大嗓门的喊说，玩啥纸牌啊，今天看社火去。

    堆子妈哼哼着，社火有啥好看的？天气毛呆呆的，怕要下哩。

    下呗下呗，五嘎婆穿上褂子，扭头嚷，下雪怕啥哩，一年才一次社火。又在心里嘀咕，一年才见他一次。

    堆子妈还说了些啥，五嘎婆都顾不上了，隐隐听得街上嗵嗵的炮声，想社火不定都要走到半街了，想他不定在人群里怎么找寻自己呢，她紧赶的套好衣服，鸡也不喂了，狗也不管了，匆匆趿上鞋袜，要锁门走时，又急火火地从柜里掏出个花馍，用手绢仔细包好，揣在怀里。给他的。他总说她蒸的花馍好看。

    刚出门，一股风冰凌凌地裹了过来，五嘎婆抬手往头上提围巾时，才发现围巾没换新的，想扭身回去，又担怕社火走到半街，暗暗地骂自己急糊涂了，忍着冷风，也不把旧围巾往头上围，两脚捣得跟车轱辘般急忙。

    路上看社火的人一群一伙，步行的，骑车子骑摩托的。五嘎婆看人走过了她，也不扬眼四处看了，脚下越发走得风快。

    总算到了街上。锣鼓嗵嗵地敲打着，社火还没出庙院。大人娃娃说笑着打闹着。炒粉羊汤饼子摊上白气腾腾，摊前长长的木凳上坐满了人。

    五嘎婆找了块地方站住，等社火。

    下雪了？五嘎婆仰起脸，几片雪花巧巧地落在她的鼻梁上，凉凉的。五嘎婆看看两边，悄悄地把旧围巾往头上拢拢。

    雪说下就下开了，转眼就毡片子飞般大了密了。人们跺着脚，向庙院张望。五嘎婆把手绢包塞到怀里，袖着手，缩着脖子，也向庙院看。

    雪越下越大，一时半刻的，街上没了人，炒粉羊汤的小吃摊也匆匆地收摊。五嘎婆顶着一头一身的雪，喃喃，下雪怕啥哩，又不是雨。风斜着吹过，雪花嘭嘭地打在她的头上脸上。她抖抖身上的雪，把围巾围到头上，跺着脚，听庙院的锣鼓声嗵嗵地还在响，想他今年不知还是锣鼓队的领鼓不？多大岁数的人了，总是那么精神。五嘎婆想着他，踏着脚，不回去。

    转脸，雪停了，太阳明晃晃地亮在头顶，嗵嗵几声沉闷有力的炮声过后，两匹枣红大马哐啷哐啷跑到了街上，接着，五嘎婆就看见锣鼓队咚咚锵锵地到了街上。他还是领队。那么多的人，五嘎婆一眼就看见了他，嗵嗵嗵，敲着鼓，微微笑着向她走来。

    五嘎婆倏地扯下围巾，把花馍捧在手上，冻木的身上，有暖暖的东西在涌涌荡荡。