又见油菜花儿黄 散文_张汉东

人说山西好风光，家乡的春日暖洋洋。这不，农历的二月过得还没见着底，晋南已美成一幅春天的画卷。遍野的桃花、杏花和梨花还没完全绽放时，一个个花骨朵像小孩的拳头一样，已在万千根枝条上紧攥着高高地举起，像要比赛拳击似的把浓浓的香气紧紧握住，只怕溢洒出一星半滴来。平原上除了一望无际的绿色麦田，现时，最惹人眼目、醉沁心扉的要数那一片片闪耀着金黄色的油菜花海。微风中，黄色的花朵一会儿左右摇摆，一会儿又上下点头，直逗得一群采蜜的蜂儿和飞舞的蝶儿都晕了方向，傻迷地咋也找不着北。

因为三位哥哥过完年后都上外地打工去了，前不久的清明节，他们打电话说赶不回来，交代我给爷爷奶奶和爹娘上坟。虽然，我也在外，但离家不到一百公里。再，我每周都有双休日，时间上完全可以顺得过来。那天，天刚麻麻亮，我就一骨碌从土炕上翻起，一边急喊着同我一道回来的儿子起床，一边披衣下炕麻利地准备祭扫用品。老家上坟可有个讲究，每次日子可提前，但绝不能推后，早上去地里尽量越早越好。先把娘的坟上了，然后，又急匆匆地往爷爷奶奶和爹的坟地赶。他们三人的坟都在高坡上一块绿油油的油菜地里，我和儿子进地时轻轻地抬着腿，放慢步，只怕将人家黄灿灿开得正盛的花瓣儿碰坏。我跪在坟前，将两封他们在世时最爱吃的糕点摆放上，儿子掂起酒瓶给他老爷、老奶和爷爷倒了满满三大杯酒，轻轻地敬洒在他们的坟前。爷爷奶奶去世得早，在我脑海里的印象稍浅点，可十多年前去世的老爹的身影一下子在我的脑海浮现……

爹个头不高，算足还不到一米六，尽管饭量不错，可身体从来都没发福过，一辈子没打过针，输过液，吃药都是有数的。他从不讲吃讲穿，只是平日里性子急点，说起话来只怕别人听不见，嗓门儿总是那么大。对邻里也时常帮衬，有时宁可自个儿心里受点委屈，也不会把半丝不悦挂在脸上。

在我十五岁初中快要毕业的那年，爹每天总爱到不远的方山上去砍柴，他砍柴是名副其实地砍，人家去时带把短镰刀就成，可他却非要带一把小镢头。因为那时连年天旱，地里的庄稼收获甚少，不要说嘴里没吃的，就连穰柴火满地里都寻不下几根。各家的光景都过得紧巴巴的，我家就更不用说了。你想一大家子人里光刨饭的愣小伙儿就有四个。爹到山上去砍柴，虽说离家不甚远，但算起来也足有十多公里。每天天不亮，爹就急匆匆地刨上两碗娘做的煮馍块饭后，将馍袋子朝车把上一搭，就蹬着那辆老自行车开走。去时由于一连的上坡路，爹基本上都是推着车向前走的，在山上不歇气地砍上一天，赶回到家时天黑得对面都看不清人了。

爹砍柴的季节大都在冬季，因为那时山上夏日里还能吐点小绿叶的柴草都已枯黄叶落。再，生产队里相对也消停点，瞪着圆眼从严管理的队长们这会也稍松懈些。尽管这样，三位哥哥还是想在生产队里踅摸点零活儿干，挣点工分，所以他们跟爹上山的次数很少。我年龄最小，却跟爹去的次数最多，因为爹砍的柴火总得往回拉呀，所以，每逢星期天，爹都叫上乖顺听话的我拉上小平车，拿着捆柴的绳索和他一起到山上去拉柴。说是拉柴，其实并不单纯是拉，爹领上我总要在山上整整砍上一天柴，等到太阳快落山时，才喘着粗气将一天的收获挑下山。爹走在前面，两大捆乌黑发亮的硬柴火一闪一闪地将他的上半身全部遮严，背后只背着一小捆用镰刀就能割下的穰柴火的我紧随其后，半步都不敢拉。刚开始几次我还受得了，咬着牙关硬撑着，可到最后确实是怕了，周六放学后，一听到爹关于上山的安排，十五岁的我也不甚听话了，就将小嘴巴噘得都能拴头老牛，一脸不高兴甩给爹看，心想如果学校里老没礼拜天那该多好啊！

娘每次总是一手拉着我哄着好话，一手将煮好的鸡蛋硬往我的口袋里塞。就这样，一次次过礼拜，一次次被爹带上山，家中大院里的柴火垛眼瞅着一天比一天高，惹得过路看到的人眼红得啧啧直夸：“你瞧人家砍的柴火多好啊，打老远就能闻着一股油腥子味，油黑发亮的，搭进灶膛里恐怕不用小风箱呼哒都能燃得叭叭响！”爹起早贪黑，冒着冬日的风寒上山砍柴，不但节省了买炭的钱，解决了家中的烧火问题，有几次还把几捆柴火送到隔壁和巷头的范大爷、董奶奶家，让他们烧。两位老人拉着爹的手硬要塞钱，爹板起脸说啥也不收。

眨眼间我高中毕业了，年龄也过了十八周岁。这年年底，村里刚好来了部队征兵的，我就硬缠着爹娘说我想去。爹同意了，娘也朝我点了点头。这会子娘正害着一种叫胸膜炎的疾病，肺部不断积水，如果不及时抽出，连喘气都有点困难。娘常被憋涨得面色通红，想咳嗽半天却咳不出一声来。一个半月后，经过严格的体检和政审，一张盖着鲜红印章的入伍通知书送到家中。当时全家人甭提有多高兴，娘虽然不识字却把通知书像宝贝一样捧在手里认真地看啊看啊，老半天都舍不得放下，末了，两行泪从深陷的眼窝里扑簌簌滚出，顺着苍白消瘦的脸颊流下。

到部队后都快一年时间了，我对娘的病一直放心不下，每次给家写的信中都问及娘的病咋样，爹给我的回信里总说娘的病一天比一天见好，让我在部队里安心服役，千万别挂念着家。

第二年部队让我出差，地点刚好离家不远，走时首长说我办完事后顺便可回家看看父母。心中激动，手脚也麻利，几天时间我就把出差的公事给办完了，然后就急匆匆地朝家赶。

当我刚走到村口时，就碰见迎面走来的邻居范大爷，他虽然上了年纪，腿脚也不太好，可老眼一点都不昏花，一眼就认出了我：“哟，这不是四小吗？”范大爷可着嗓门惊喜地叫道，随后又压低声地问：“四小，你当兵走时你娘还在吧？”范大爷突然的一句问话，一下就把我打懵了，没等回答他的话，只觉得一股冷汗从全身直往外冒。当我踉跄着步子跨入家中门时，家中静静的，只有出嫁在本村的大姐刚来到家里。大姐见我回来，先是一阵惊喜，随后就抹着泪眼给我泣声地说起娘去世的事来。大姐说：“娘在你去部队后还不到一个半月时就走了，娘走时眼巴巴地望着窗外飘飞着的大雪，看啊，看啊，嘴里呜呜哝哝说着一些让人难听懂的话，老半天了才依恋不舍地合上了双眼。可爹倔强地每次总是强忍着悲痛编着谎给你回信，还一再叮嘱我们姊妹几个，千万不敢让你知道实情，说你刚去部队里正需要安心哩！”

十多年过去了，娘丢下一大家子人后，爹本来就不高大的身躯，一下子变得更脆弱瘦小了。娘走的那年，爹才五十多一点，除两个姐姐许下人家外，剩下我们弟兄四个大小伙儿一个都没成家。爹愁得白天见人没有一句话，夜里唉声叹气，鸡都快叫了还睡不着。这十多年间，爹是又当爹又当娘的，硬是费尽千辛万苦咬着牙根儿在两位姐姐的帮衬下，把我们弟兄四个拉扯成家。爹在千难万苦中终于把他的责任尽完了，心里一下子舒坦许多，难怪他在88岁离开人世时面容是那样安详。

那是一个寒冷的冬天，呼呼吼叫的西北风把人吹得瑟瑟发抖。天刚有点亮色，大哥就把电话打来，说爹的气色不太对头，看我能不能很快赶回来。放下电话还不到一刻钟，没等我把回家的东西收拾好，二哥又急匆匆地将电话打来，说爹这会越来越不对劲了。我撂下电话就赶紧朝家赶，跨进家门时，姊妹几个正紧紧地围着爹，爹半躺在炕上已糊涂得认不出任何人来。我在炕边坐下，将爹的一只手抓起，大声向他问话，爹的反应已很迟钝，只用两只深陷无神的眼朝我呆呆地望了望，嘴里呜呜哝哝地说了一些没一句能让我听懂的话。晚上快十二点了，我劝几位姊妹快回去休息，说自己一个人招呼爹就行。哥和姐走后，我又挺着身子在爹的身边坐了一会，爹的鼻腔里吸气均匀，神态也稍好点，我就把爹抱着让他平躺下，灯没敢拉灭，和衣拉过一条被子挨爹睡下。凌晨三四点时，我突然被一阵急促的呼喊声惊醒，大哥跑进屋摇着我的肩膀失声大喊：“四小，咱爹都不行了，你还在睡！”我赶忙翻起身，用手朝爹的鼻头上一摸：“呀！爹的鼻子都成冰凉的了！”爹安详地走了，他在夜深人静时知趣地连一个儿女都没敢打搅就悄声地走了。屋外的风还在可劲地吼着……

“爸，你在想啥哩？”儿子突然一声呼喊，将我从深深的回忆中唤醒。我赶忙说：“没想啥，没想啥。”然后吩咐儿子在几位老人的坟头上用土块分别压上割好的小白纸，又用铁锹铲着新土培到每个坟头上。上完坟后，我和儿子还是像来时那样，从黄灿灿的油菜地里轻抬着腿慢步走出。走到地头时，我扭过头朝身后望去，爹的墓碑在地里高高地耸立着，长得茂盛的油菜苗和黄灿灿的花朵将坟头遮掩得只剩下一个尖儿，微风中金子似的油菜花朵随风摆动着，花丛中蜂蝶飞舞……