他一出生就成了没有父母的孩子,幸运的是,他有一个大他十二岁的姐姐。姐姐是他的亲人——他的父亲、他的母亲。  他曾随姐姐吃过百家饭、穿过百家衣。在除夕的夜晚,姐姐抱着他在炉火边就着红红的火光,抚着他稚嫩的脸,一遍又一遍地给他哼小曲儿。  
  姐姐带着他住在爷爷家,后来又从爷爷家来到外婆家。当姐姐20岁的时候,姐姐带着他回到自己那三间旧屋安居下来。他上学了,他羡慕地看着邻居皎皎五彩斑斓的书包,眼睛随着那书包滴溜溜地转。可是姐姐没有钱给他买。夜深了,在昏黄的灯光下,姐姐把自己喜爱的一件碎黄花的衣衫拆开来,一针一线地给他缝制了一个别致的书包。这书包也像皎皎的书包一样里外缝制了很多层的袋子,可以分别放置文具盒、作业本等东西,并且也是双背带的。他高兴极了,第二天就背着去了学校。皎皎喜欢上了他的书包,提出要与他交换。他把皎皎五彩斑斓的书包背在身上,手抚摸着背带,又恋恋不舍地将自己碎黄花书包要了回去。  
  随着学到的知识越来越多,碎黄花书包也就越来越不成样子。破了缝,缝了破,碎黄花书包伴他走完了小学时光。  
  有一段时间,总有个男孩来找姐姐。又是一个夜晚,他从梦中醒来,听到那个男孩与姐姐在说话。  
  男孩说:如果能定下来,咱们马上就可以结婚。万事俱备,就缺一个新娘了。  
  姐姐说:还是那句话,不管到哪里,我都要带上孬。  
  男孩轻声叹了口气,沉默了好长时间,说:让孬到爷爷那里不行吗?  
  姐姐摇了摇头。  
  门轻轻地关上了。他看到姐姐失神地站在门边,好久好久。  
  他不知凭了一股什么劲儿,学习成绩总是在年级里领先。他最终完成了学业,在省城的一家政府部门上班。儿时的伙伴皎皎成了他的新娘,他们有了一个三岁的儿子,幸福之余,他想起了姐姐。  
  姐姐憔悴了,四十多岁的人竟像个老太太。姐姐看着他的大套房子,手脚却没有地方放。  
  他和皎皎对姐姐说:你就住在这里吧。想吃啥穿啥,你只管买。  
  皎皎陪着姐姐到大商场买了两套衣服,还去做了一次面摩。回到家,他发现姐姐精神了好多,枯黄的脸上有了潮红。  
  有一天晚上,他起来上卫生间,听到儿子稚声稚气的话语:姑姑,等我挣了很多很多的钱,我给你买一个家,家里也有爸爸妈妈和孩子。他听见姐姐拍了拍儿子的背轻叹一声,这一声叹息沉沉地压在了他的心头。  
  一天下班他和皎皎回到家,看到茶几上放着一个塑料袋包着的包,还有姐姐写的一张纸条:孬、皎皎,看你们生活得很好,我放心了。我住在这里没有着落,我得回家去——那个人还在等我呢。他赶忙打开塑料袋,里面是碎黄花书包。书包很旧,千疮百孔的,但是很干净。他打开里面的一个小兜,发现有一张发黄的作业纸。作业纸上用铅笔写着稚嫩的字:长大了,我一定要挣很多的钱,给姐姐买一个家。  
  他喃喃道:给姐姐买一个家。