习俗 （散文）_杨星让

       人说：五里不同风，十里不同俗。这话似乎有一定的道理。比如说，正月初三万荣是新女婿走丈人家的日子，俗称“走初三”。但到了运城就是“走初二”，而初二在万荣是“鬼节令”，人们不出门。有新坟的，初二是一定要上坟的。

　　这就是习俗的不同。

　　正月里禁忌多。

　　我们杨家，比别人还多了一个禁忌：正月十三不出门。（这个不出门，不是不让出大门，而是不能出村去走亲访友。）

　　我们这个小村，几乎清一色姓杨。因此，每年的正月十三，全村静悄悄的，没有过年的欢乐气氛。偶而有顽童燃放鞭炮，便立即遭到大人的叱责：“高兴什么？老先人都战败了。”

　　相传，历史上杨家将在金沙滩那悲壮一仗，就发生在正月十三。这一天，杨老令公碰死在李陵碑前。从此，正月十三就成了杨家的忌日。

　　小时自不待说，每年正月十三，父母是不会让我出门的。我工作以后，每年正月离家时，母亲都要叮嘱：“咱杨家正月十三不出门。”

　　后来我调回运城工作，父母在兄嫂处。每年一到正月十三前一两天，母亲准会打来电话叮嘱：“咱杨家十三不出门。”

　　我自然唯唯应喏。

　　几十年来，母亲每年都要这样嘱咐我，一年也未遗忘过。就是去年正月里，母亲还这样叮嘱：
　　“咱杨家十三不出门。”

　　今年正月里，朋友邀我小聚，我心里忐忑不安。我知道运城人的禁忌，老人去世，三年内不能去别人家。朋友说他不讲究这些，再三相邀，我便去了。

         席间，一位朋友说他母亲去世三周年了，过几天要回老家给母亲立碑，邀我去。这位朋友平日待我似兄长，安葬母亲时帮了不少忙，我不假思索就答应了。


　　朋友说：“正月十三，我安排车接你。”

　　我一下愣住了：怎么偏偏是正月十三？

　　这位老兄也姓杨。我结结巴巴地说：“正月十三咱杨家不出门呀。”

　　朋友回答是没有听说过，我便哑口无言了。

　　日子一天一天临近，我的心情一天比一天沉重。

　　前一天晚上，我竟彻夜失眠。天快亮时，我才迷糊了一下，但马上就醒了，赶忙起床穿衣。我知道，朋友接我的车快来了。

头很痛。勉强洗漱完毕，吃了点东西，头还是晕晕乎乎。我告诉妻子，妻子知道我这几天为此事犯愁，便说：

　　“咱妈不让你去。”

　　母亲是个很慈善的人，极疼爱自己的儿女，特别是我。

　　 我知道，就是我违拗了母亲的意愿，母亲也不会责怪我的。

　　然而，这是我没有了母亲的第一个春节，第一次没有人叮嘱我。可是，我能忘了那嘱咐了我几十年的声音么？

　　妻子见我实在为难，便说：“要不我替你去？”

　　这倒是个不错的主意。虽说进了杨家的门，就是杨家的人，但总比我差一点吧。

　　妻子代我去了。

　　我如释重负，心情顿时轻松起来，头也不痛了。



作者：杨星让，笔名杨柳。山西省万荣县人，中共党员，1953年生。1969年毕业于阎景中学，上世纪七十年代初在临汾工作，1984年调入《运城日报》任副刊编辑，2013年退休。山西省作协会员，运城市作协原常务副主席。