夏风吹来的时候

夏风吹来的时候，鸟雀儿叽叽喳喳在树上叫个不停。

它们飞越山岭，滑过沟壑，来到农家小院的树上，一声又一声，对农人叫着：“杏子熟了！杏子熟了！”

农人们听见了，也看见了。“麦黄收杏”，农人是知道的。但是，农人有农人的事情。那些事情远比收杏子更重要。

雀儿们又飞回山冈。

它们知道，山冈下新添了一个牧场。满坡的羊在绿草里游动，小羊“咩咩”叫，大羊抬头望，牧人唱着嘹亮的信天游。那老汉是个热心人，告诉他，肯定就会有人来摘杏子。

那个牧场的老头姓王，今年春天在山上建了个牧场，和他的朋友开启了在山里“发羊财”的宏伟事业。

其实，早几年还没养羊之前，他就带着朋友们，在他老家的山上、沟里，春观百花开，夏看绿草长，秋赏树叶红，冬踏雪景美。说实话，这后一句里，冬天的雪花大家并没有见过，山里的冬天把人冻得要死。老王即便再三邀请，但他那些朋友打死都不肯上山来。

这一次，老王发出了邀请：夏风吹得杏儿熟，朋友上山摘杏来！

接着，他又在朋友群里发了好些照片。照片上，又圆又大、红彤彤的山杏，耀人眼目，看一眼都让人垂涎欲滴。况且山上此时正是天蓝气清、凉爽无比的时候。他的那些朋友们，此时正急欲逃避城里的炎热，吃颗鲜杏，乘着凉风，那光景该多爽啊！他们一个个被引诱得兴奋起来，相约着要上山。

走，上山摘杏去！

汽车沿着黄河岸畔的公路疾驰，河里汹涌澎湃的浪花击打着岸边的石头，发出哗哗的声响，像大河吼出欢快豪迈的歌。夏风阵阵，从开着的车窗吹进来，把众人的心也吹得飞扬起来。

汽车一路朝东，翻山越岭，蜿蜒曲回，向着冯家洼而来。车上音响播放着《桃花红，杏花白》的歌曲：

桃花花你就红来

杏花花你就白

爬山越岭我看你来……

民歌优美的旋律，在车里荡漾，飘出车窗，飞向天空，让人浮想联翩……

车身忽然颠簸了起来。原来，从平坦的大路拐上去冯家洼村的小路，路面坑坑洼洼，让人很不舒服。好在山路虽然难走，但冯家洼已经近在眼前了。

中条山的主峰锥子山下，有两道山梁，臂膀似的环抱着的小小的村落，便是冯家洼。远远望去，零零散散的人家在沟掌圈里散居着。似隐似现的小路，在绿树的掩映下，连缀起十几户人家。绿色里有几处蓝蓝的颜色特别显眼，那是村里人用彩钢、泡沫板等搭建的板屋。

村口，林业检查站一根横杆拦在车前。一位高个、瘦脸，戴着顶油腻腻帽子的老汉来到车前。他和我是老相识，因常到山里来认识的。他伸头往车里仔细看了看，并和我开着玩笑说：“又上山采风来啦，好好采访采访老王那一群羊。”笑过了，便又说：“今日是来看杏子的吧，这满山遍野，村里村外，都成灾啦！”说着便升起杆子。

正如老头说的，这冯家洼的杏子，真的成灾了。我们一行人先在王兄的牧场周边看了看，那些杏树都挂满了杏子，红艳艳、蒜瓣似的挂了满树，树枝都压弯了，沉甸甸地垂下来。地面已经落了厚厚的一层，不小心踩上去，软烂的杏子，泥巴一样沾满了鞋底。王兄告诉我们，这里原先顺着山坡，是一层一层的梯田。大集体的时候，在地边栽了很多杏树。这几年退耕还林，杏树也没人管了。我们摘了一些杏子吃，酸酸甜甜，口感挺好。大家摘了些装在袋子里，又拍了照片，便下了山。

村子里，一棵绿盖如伞的老杏树下，有个老太太，正坐在小板凳上剥杏子，身边放着的荆条筐子里有不少的杏核。老人抬起头，眯着昏花的眼睛，望了我们好半天。我凑上前和她说话，她可能有些耳背，自顾自地说，哪一年的杏都没有今年结的多。杏子是热手货，山里远，路又不好，没人来收。村里都是我们这些爬不动的老汉、老婆婆，也摘不了杏子，眼看着杏都糟蹋了，索性剥些杏核卖钱。杏核虽不顶钱，我老太太没事儿干点活。

老太太猫着腰，佝偻着身子，动作吃力，缓慢且笨拙地剥着杏核，两只手被软杏子染成了糨糊样，花白的头发被风刮得很凌乱。那一刻定格的剪影，深深刻在我的心里。此情此景，也许让大家都有了些复杂的心绪，一时没有人说话，也不便打扰她，我们静静走过老人的身旁。

爬过一段陡坡，眼前出现一个院子，院里的荒草竟有一人多高。侧面的两间房已经坍塌了。正面的三间瓦房，门上挂着锈迹斑斑的铁锁。看样子已经很久没有人在这里住了。王兄告诉我们，这一家人都在县城住，老两口帮着看孙子，儿子在外面打工。村里这种情况很普遍。因为种地不咋挣钱，遇到老天不赏脸，不是旱，就是涝，还得搭赔老本。王兄叹息着说：“唉，最难不过庄稼人啊。”

我们听了王兄的叙说，看见眼前的景况，谈论着乡村的种种，不禁为农人的艰辛生出许多感叹。

在前面带路的王兄，突然叫了声：“怎么没有路了呀？”原来，村中的一条小路，被齐腰深的杂草彻底湮没了。一位老人正在用砍刀和老镢头费力清理。王兄和我们走了过去。老人干得满头大汗，见我们走过来，便停住手，展起腰，喘着气，说道：“前些时下了一场雨，这蒿草疯长，就封住了路。”王兄和那老人寒暄了一会，谢过他，我们便划拉开荒草，辨认着路径，继续前行。

终于走出那一段荒草齐腰、绊人脚步的曲折小路，眼前豁然开朗，出现了一个小菜园。只见有个低个儿瘦身的老汉正在打理园子。仔细看时，才发现他身有残疾，拄着一根短棍子，正用小锄头为茄子苗培土。边上的几架黄瓜也是刚刚绑好。看见我们，他高兴地大声问好：“你们好啊，好久没见到这么多人了！”他满脸的皱纹都拢在了一起，又黑又瘦的脸，现出红光，笑成了一朵花。看来，他是真的高兴。也许，村里人少，外面的人也少有进来，孤独且残疾的他，希望有人能说说话，便主动和我们拉呱起来。他的儿子、女儿们都住在城里，一个在机关单位上班，另一个去了外地打工。孙子们要上学，全都留给他和老伴帮着照护。因在城里住不惯，他一个人便跑回村里。我们担心他身体有残疾，一个人在家如何生活，他说：“将就着过呗。不然，又能咋办呢？”是啊，能咋办呢！看来，我们的担心也只能是担心。

走在村里，见到的只是些老年人，没有年轻人，更没有孩子。荒草萋萋，四处蔓延，到处是败落的房子、杂草侵占的院子、围着篱笆无人打理的园子，给人死气沉沉、缺少生活气息的感觉。这里的寂静，让人惶恐，涌上心头的满是凄凉和忧伤。

每当夏风吹来的时候，地里的麦子成熟了，外出讨生活的人们，才会被风吹回来，收了麦，种上秋，又在夏风的催促里，急急忙忙回到他们打工挣钱、看护孩子、接送娃娃上下学、忙碌一家人生活的城市。当秋风刮起，他们又被吹回来，收了秋，种上麦，在秋风渐凉中，再赶往城里。只有冬天的风吹来的时候，他们顶着寒冷，携家带口，离开寄居的城市，回到祖祖辈辈生活的村里，简单收拾一下老院，为的是和老人们在一起过个团圆年。过罢年，人们又告别村子，别离乡土，踏上外出讨生活的漫漫长路。

就如四季轮回，只有来年夏风再吹来的时候，重新开始新一年的回归。人们就这样在季风的变换中，继续追逐艰辛而不尽的日子。

候鸟迁徙是自由与惬意、快乐与奔放的。农人们似乎也像候鸟一样，在乡村与城市间移动，却充满了无奈与被动，经历着辛酸与苦痛。

站在杏树下，看着鸟雀们在树枝间欢跳、鸣叫，我幻想着，自己也变成了一只鸟，进入了鸟雀的世界……

我从幻觉中走出，回到现实的世界。扭过头，看见远处一段老墙上，被风吹雨打，墙面留下斑驳岁月侵蚀的印痕，间或里有几个扭扭歪歪的字，影影绰绰，看不清楚。我们走出村子，在一处打麦场站住，远望西边的天，薄云被镶上了金色的边，天空瑰丽而透亮。

夏风从山上吹过来，夕阳染红了西边的山头，也给山下带来阵阵凉意。当我们离开冯家洼，准备返回县城时，村口那棵最大的杏树，也是今年结杏子最多、地下落的杏子也最厚的杏树上，忽然飞来一大群鸟雀，鸣叫声大作。应该是鸟雀归巢了吧。但西边落日尚高，还不到鸟雀们归巢的时间，我们都觉得奇怪，忙朝那杏树望去，只见鸟雀们又起飞，在我们和汽车的上空盘旋了一圈，在头鸟的带领下，掉头越过冯家洼，向村后的大山飘然飞去。