篆刻的难度

篆刻是难的。
难就难在，即使方寸之间，也要气象万千。揆诸既往，能称“气象”者，汉唐而已。而“汉唐气象”的得来，又是从“汉魏风骨”中不断扩容，拓殖而来，它涵括万有，最终形成自己的雄浑博大。

我们知道，在汉魏，风骨，只是旺盛的气势与端直的文词相配合，它若扩容为唐之气象，还必须有兴，有寄。因为风骨，因为兴寄，汉唐气象抵达了一个令人欣羡的高度。其之所以如此，就在于它不是一个单一的概念。也惟其如此，我看到了其中的难度。

而篆刻之气象，虽不能简单等同于汉唐的“气象”，但其中物理却也大致。古希腊的亚里士多德分“认识”为五个阶段，前面四项分别是感觉，记忆，经验，技艺，最后是智慧。智慧的人，都是能够贯通万物，而非就事论事之辈。故此，荀子说，精于物者以物物，精于道者兼物物。

篆刻之成气象，就在于它是“兼物物”。一名真正的篆刻家，不可能就刀论刀，就石论石。否则，他便是合格的石匠而非篆刻家。一名真正的篆刻家，不一定修习设计，也不一定必须是文史，书画全才。但内蕴中的道理，他必定了然于胸。小小的一方印，之所以会形成学问，蔚然成象，就在于它以智慧的名义统摄万有。其间有色有空，有虚有实，有阴有阳。

基于此，我一直怀疑上帝是否贴着篆刻家的耳边说了一句话。这句话是什么？只有篆刻家自己听到了，而我们没有听到。
我们没有他们的天分。

“兼物物”之外，篆刻家们大多数都是体物尽已的主儿。他们仰观俯察之外，能够在智慧中体味万物，追问自己，他们各花入各眼，各有各的行，各有各的本，于是，“当行本色”便成了篆刻得以气象万千的一个理由。
有一不难，有二也不难，但能够接着还有三有四以致无穷，是篆刻的荣光，也是篆刻的难度。

入门篆刻或许不难，但要成为真正的篆刻家，就像这本书中所收的各位那样，却是难上加难，所以，我说：篆刻真难。