母亲的花园（散文）_杨星让

        爱美是女人的天性。美丽如花，花是美丽的，因此女人爱花。

        母亲爱花，因为她是女人，更因为她是一位爱美的女人。

         我家的园子里，到处是花，大多是自生自长。四周墙根，大都生长着一种钹儿花——因花朵极像小孩玩的小钹而得名。它的学名叫什么?至今不得而知。

         我家的钹儿花品种很单调，只有最常见的那一种单层花朵，花蕊根部有一圈粉红，花瓣则是粉白。这种花其实品种极多，有白色、有粉色、红色、深红色，甚至还有金黄色。有单层、有多层，多层的叫做千层钹儿花，那就很是好看了。

       我家园子里没有，别家有，母亲便从别处讨来花籽，撒在园子里。于是，我家园子里的钹儿花便五颜六色了。

         农村的花种不多。一个雨天，母亲不知从谁家讨来一株四梅菊(刺梅菊?)，这是我们村里的叫法，我长大后，才知道这就是让我憧憬心仪的玫瑰花。母亲把它栽植在西墙角，不几年便衍生了一大蓬。开花季节，很是芳香。   

        母亲的手很巧。她会刺绣，她绣的鞋面，红花绿叶煞是好看。母亲还会捏花。用白面和各种颜料染成各色面团，牡丹、芍药、玫瑰、菊花便在母亲的手掌里盛绽而开。母亲的颜色搭配分外艳丽，那花朵、那枝叶，几可乱真。我结婚时，母亲已六十五岁了，但她仍亲手给我们蒸了花馍，馍上面密密麻麻插满了她亲手捏的花儿。当那两个大花馍来到城里后，引起啧啧赞叹，妻子也对母亲的手艺佩服不已。当两个大白馍吃了后，妻子将那些花儿保存起来。数年后，那些花仍是那么红，叶儿仍是那么绿，就像昨天刚捏好一般。


         父母老了，跟随我们住在楼房里。楼房的空间狭小，我们也无心养花弄草。一次下班回来，意外地发现书桌上多了一束花，是月季花。一问，原来母亲从家属院门房那儿讨要的。家属院门口有几棵月季花，长得像小树一般。花儿开得也繁，花朵也大，有白的，有红的，还有粉的。母亲没事下楼去，·就看那几株花。母亲说：等过段时间回家时，给门房要几枝，插在咱家的院子里。   

       父亲得了半身不遂，去世前回到老家，母亲也跟着回去侍候。一进家，满院的荒草长得比人还高。母亲看着满院的荒草叹口气说：看这草长得。哥哥笑着说：人家天安门广场还专门种草哩。两位老人都是七老八十的人了，虽说请了个人给他们做饭，但总是放心不下。我离家最近，便回去的次数多一些。第一次回去时，满院的荒草铲除得干干净净了。第二次回去时，母亲正弯着瘦小的身躯，吃力地挥动着锄头，在门前的土里刨着，并将一些籽粒撒到坑里，又用手小心翼翼用土掩平。我问母亲种什么，母亲说种花。后来果然门口开了一大片的花，有红艳艳的指甲花，有黄灿灿的野菊花，还有碗口大的大丽花。真是争奇斗艳，分外好看。母亲说她没事时，就坐在门前看她的花。

        就在院里的花凋谢得只剩下野菊花时，父亲走了，母亲又跟着我们回到了城里。

        父亲在世时，母亲从没过过生日，我们也问不出母亲的生日。在父亲去世后的第二年，母亲才痛快地给我们说了她的生日，农历八月十八，一个很吉祥的日子。

        这年的八月十八，我们第一次给她老人家过寿。那天我在饭店订了两桌酒席，在我去饭店的路上，忽然心血来潮，让车子在一家花店门前停下。当我抱着一束精心挑选的鲜花出现在母亲面前时，母亲眯缝着眼看了许久，又低头嗅了嗅，还连问了两句：是真花吗?那天母亲很开心。因为吃饭，那束花被放在母亲身后的窗台上，吃饭时，母亲还不时回过头去看她的花。一直到从饭店回家的路上，母亲将那束花紧紧抱在怀里。



        那束花，母亲一直在花瓶里养了好些天，直到最后一朵完全枯萎。

         母亲叹口气：这么好看的花，要是栽在咱家的园子里多好。

         母亲怀念着她的花园。

作者：杨星让，笔名杨柳。山西省万荣县人，中共党员，1953年生。1969年毕业于阎景中学，上世纪七十年代初在临汾工作，1984年调入《运城日报》任副刊编辑，2013年退休。山西省作协会员，运城市作协原常务副主席。