母亲，我永远的思念（散文）——贾玉祥

1960年7月，我刚满18岁，因为参军要离开家乡，母亲把我送到了大门口，眼中含满了泪水，一句话也没有说。万万没想到，这一分别竟成了我们母子的永诀。几十年来，我对母亲的思念愈来愈浓，挥之不去。

母亲是陕西人，出生在武则天陵墓——乾陵脚下的乾县的一个农民家庭。父亲当时因家境贫穷，背井离乡在乾县做小生意。父母生下了我们兄弟姐妹5个孩子，在那个战火纷飞的年代，家里是吃了上顿没下顿。父亲听闻运城解放的消息后，他便归心似箭，决定回老家运城。母亲虽说是故土难离，但还是跟着父亲，带着我们3个男孩子（两个姐姐已经出嫁）回到了父亲的老家：安邑县北边的一个小山村。虽说是家，其实有院无门，加上一孔土窑洞，还有几亩旱田，就是我们的全部家当。

面对着家徒四壁的家和人生地不熟的异乡，母亲没有一句怨言，用柔弱的肩膀和父亲一起支撑着我们这个贫穷的家。

母亲忙完了家里，忙地里。农闲时，她还要上岭挖药材，总想着为我们多添补点儿家用。每天晚上，母亲都睡得很晚，在月光下、在油灯下，不是给我们做衣服、做鞋袜，就是纺线。那嗡嗡的纺车声是母亲的倾诉，也是母亲对我们的期盼。

母亲十分喜爱孩子，尽管家中生活拮据、入不敷出，但她仍是想尽办法让我们吃饱穿暖，不让我们兄弟几个受一点委屈。刚回到老家，我和哥哥都到了上学的年龄，父母没有耽误一天，把我们送进学校。

1960年，我从康杰中学走进了总参部三部技术干部学校，毕业后分配到云南工作，开始了我的军旅生活。当时由于国内外形势紧张，因而我参军四年没有回过一次家，思母之心、思乡之情也只能默默地咽进肚子里，我知道自古忠孝两难全。

1964年深秋，一封电报传来了母亲去世的噩耗，犹如晴天霹雳，让我身心欲碎。

我心急火燎地往家里赶，但由于当时交通不便，用了9天时间才回到家。面对着母亲的灵位、母亲的棺木，我泪如泉涌，长跪不起。我愧对母亲，母亲没有穿过我一件衣，吃过我一口饭，花过我一分钱，甚至也没有听我说过一句温馨的话，哪怕是空头许愿也没有。我欠母亲的太多了，愧为人子，如今子欲养而亲不待，一切都为时已晚了。

几十年来，母亲的音容笑貌不时闪现在我的眼前，此时此刻的我羞愧难当，只能用泪水、用责备来抚平自己的心。