中条山上虞坂道_曹向荣

一

喜欢走古道。

人们迷恋“那个时候”。古小说的开头常常这样说：很久很久以前……这样，读者才能一路看下去。

听过多少遍盐道，于今幸喜与大伙儿一块走访。据说盐道狭而险，徒步十多里。虽然，只觉得走一遭，今生无憾事。

发如此之愿，因幼年吃运城盐长大。很小，手端陶罐去邻家借盐，那结晶的大块盐，才盛即满。回家的时候，双手端着陶罐，一步一步往家挪，怕盐洒出去，更怕跌倒。又听说吃盐劲大，也曾偷食。又听说某妇人好吃盐，不吃盐闹病。小孩子肚疼，大人抓一小撮盐放碗里，开水一冲，喝下去，肚子不疼了。盐有种种好处，是神奇之物。

黑洞洞的代销店里，泥台上面挂着长杆秤，泥台下面一口缸，缸里装盐。抬高脚将钱放在泥台上。那店员拿着秤簸箕弯腰，“噌”地一声，秤簸箕里有了灰白的盐，秤高了低了，最后持平，倒入瓷盆或者一个小布袋子里。

盐为人吃用，长在身体里，成为人们的日常。

不记得哪年，家用的盐，不用秤回来。商店里摆着袋装，里头是细的粉，雪白。从此不见发黄或者也能说灰白的颗粒盐。那颗粒，有的浑浊，有的却是晶亮的，发着光。有的晶体里头有一抹儿枯干的草叶，像是长在盐的晶体里头了。

怀念灰白的，也能说是青白色的颗粒盐。

盐经盐道，不是运来，是输出。盐由此道，游行天下。那远古的人们，负盐行走在怎样的一条蜿蜒小道呢？那里会有怎样的风景呢？

前面一路土坡，看上去跟别的地方的土坡没两样。可是，此坡段通向盐道，便不是别的什么土坡能比。这里是曾经的盐道啊。经年累月，盐道两边的花草树木及那沉默着的大山的肌肤，定然浸染了盐味儿，细闻，或者能闻到古盐特有的那一丝儿的苦。

初行，路道三四人可并行，转两个弯，只够两人并行，又行不远，只通一人。路面也不再是土坡，白色的不规则的石子，走起来，哗哗响。脚踩上去，一步一滑。那一人行的路，两边是旺的酸枣刺。秋冬，酸枣树上的叶子被风扫尽。那一树连着一树的刺儿头，扎着行人的围脖，扎着行人的袖子。路人便与这刺儿头撕扯半天，终得以逃脱。路两边那丛生的灌木已不是枝条，而是一树一树，沿山头沿沟边，可着劲蔓延。

行到一处，见一破损的窑洞，青砖砌成。讲解员说这里是个庙，叫瓦罐庙。这里为什么有瓦罐庙，或者说瓦罐庙有着怎样的由来，不听细说。倒是听得这里瓦罐庙，老百姓谐音称它“挖刮庙”。

名胜处，大致都会有几处景致。在这里建瓦罐庙，或官或商或者是老百姓凑的份子钱，这些也不做探究。只说这瓦罐，现在听来是普通平常之物。据说，瓦罐是我们的父辈婚娶置办必备的物件。可想，瓦罐在古远的稀罕和贵重。瓦罐又是极好的盛盐器皿。这样想来，瓦罐庙在当时是个用意极好的名字。无论做怎样的联想，瓦罐庙是老百姓的信奉，每路过的负盐者，倒头祭拜，呈祥纳福，保佑一路平安。却是在盐道盛行时候，这里的庙宇成了强匪路霸的据点，是“从爷门前过，留下买路钱”的地方。又说这里曾是政府设立的关卡，征收盐税。百姓负盐到此，驻守官兵便从盐袋里挖出盐来。盐道一条路，负盐百姓汗流浃背，到此被拦下来，为挖多挖少相争，那官家气盛免不了推搡殴打。百姓的苦楚渐成恨意，有人情味儿烟火味儿的瓦罐庙便成挖刮庙了。

当年庙宇，只剩这么一个土丘，满眼的残败。抬头，土丘上杂树林立，太阳透过树枝头，无数的金光照射过来。

二

听讲解员说古道旁有儿女窝，百姓负盐到此，虔诚地拜下去，求得多子。延续后代从古到今是一件大事。盐道盛时，多用苦力换钱，真正是多子多福。儿女窝想着极有灵性，这盐道上行走的汉子，延延绵绵几千年。

往上行，那路面一截儿石少，一截儿石多。那石多的地方，有小石块滚着大石头，或者大石间有小碎石。人走石上，咯哇咯哇，如青蛙时鸣。又有青石路面，石光如镜，那是红色的石，摸上去粉滑。偌大的青石，痕迹斑斑。那破碎是受到钝击的伤裂，那裂着的青石，如鱼鳞，如龟背。石上窝处翻卷，是曾经无数的人踩马踏。又遇一青石段，这段青石约两米长，斑痕驳驳，细如乳脂，形如砚台，是“天子床”。传说，皇上巡游，到此歇息。我们一行听说无不欢笑，每行至，都会坐坐。青石旁，杂草地，枯叶飘在石上，遥想远古，阵阵苍凉。

盐道有一截，两边高山，阳光遮尽，盐道如带，如入深山，人行其中，如在月夜穿行。时有鸟雀脆鸣，抬头一线天，闻声不见踪影。峰回路转，拨云见日一般，阳光泻在山头，泻上黄草，映上行人的眉儿眼儿，看行人的头发金色辉煌。盐道一边靠山，一边临沟。伸头俯视，阳光普照，山头交错。前行，百米处，见一关口，拱门上写“古锁阳关”。“锁”字儿，让人推想这里的盐道或者也曾是兵道了。拱顶，顶上方正，周边有女墙，貌似观望台。那女墙多有损坏，一抹阳光照在那残缺的女墙头，透出几分荒凉的壮丽。关口墩厚，威严，洞两侧根底用方石砌成，往上沙灰抹平，黑字，细观，是一首《虞坂行》：“虞坂盘盘上青石，石上车踪深一尺。当时骐骥知奈何，千古英雄泪横臆……”

三

名扬天下的大诗人元好问，他走盐道不像我们今天，一路的沉寂。当年这盐道当如赶集，马儿成行，铃铛声声。默然无语的盐道，承载了数代的盐夫，数不清的他们每天踩着这石坡，蚂蚁般爬行。他们在盐道上欢笑，在盐道上哭泣。

《虞坂行》诗尾：“孙阳骐骥不并世，百万亿中时有一。”原来，这里盐道是“伯乐相马”的出处。想起念书时期，手里拎着一本翻开的书，脚踢着地上的石子口中念念：“世有伯乐，然后有千里马，千里马常有，而伯乐不常有……”这样的句子诵读过多遍，竟是在这里不期而遇！读元好问的这几句诗，恍然间真正懂得伯乐更比千里马的可贵啊。读及最后“孙阳已矣谁汝知，努力盐车莫称屈”诗句，想起《马说》中“祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间”的诗句，唏嘘再三。愤慨往往是无用的自我折磨，那么，倘幸遇伯乐，那感慨欣喜之情怎么能说得完道得尽呢？

出关，阳光明媚，路面向沟边凸出一个大肚弯，地势较平，可容百十人。靠山吃山，盐道盛行，这一带居民，每天拉牛马候在这里盘坡。推独轮的，或者负盐多者，雇牛马驮过陡的山坡，来到这里卸却牛马。既有盘坡，这里当设茶卖酒，有卖桃儿枣儿，热腾腾的包子，滚烫的锅子……与关口相连山体土多石少，树根多在半山腰，向行人倾倒，若是夏季，这里当是一片荫凉。话说当年，这里人来人往，挤挤挨挨，想这里的关口如闹市一般。

过了关口，地上的石成沙石，像石被截断，看见密密的石层。路道渐宽，从能容三四人，到四五人。再行，不见石头，是纯色的软软的泥土地面。抬头看，见两棵柏树，树下立一石，近看，石上刻“虞坂古盐道”。放眼望，两旁的山如两翼尽力张开，左侧有一小树林，稠密，树干错落。临近小树林，有绿苔生长。这里幽静如世外桃源，潮湿的泥地上这里那里飘着落叶。

再行，宽阔的泥土坡路，可并行三辆大车，路道时有裂痕，是水冲刷的渠道。行至坡顶，回看盐道，满眼沟沟梁梁，盐道如珍似宝深深藏在十里八弯重重叠叠的山里头了。

常听：看景不如听景。老实说，许多的景，到底须亲历一番。那一寸寸的土地，经你的脚触摸丈量，这行经的土地在你的心里便有了温度。那草木风物与你对看，奇妙的，穿越时空，一时心开眼开。行途中，时有的触动，或惊或喜，缠绵心头，生活的幸福，生命的意义尽在其中。

历史是过去，更是现在和未来。这不语的千古盐道，她的故事从古流传至今，有着不尽的诉说呢。