故乡的柿子_刚子

  我的故乡在山西西南部，地处黄土高原，气候温和，四季分明。

    每到深秋季节，柿子树就是高原上最耀眼的风景。颗颗红透的柿子挂满了高大的树干，清风吹来绿叶沙沙作响。旷野之中，田野碧透，柿树繁红点缀其间，正是天凉好个秋，柿树别样红！
    秋末冬初，西北风刮过几场，霜降之后，原上柿子叶变成了美丽的红色。甚是耀眼！正是：霜叶红于二月花。那时高原上秋风瑟瑟、木叶凋零，唯有柿子一树独秀，独立风中。

    我们村的柿子树是沿袭解放前私有的归属权，我家的柿子树还是祖上栽种的。柿子树寿命很长，耐寒抗旱，雨水少的年份照样开花结果。家里的这棵，已经过了百年，半米腰身，高约三丈，树冠宽阔，撑起大片绿荫，是庄稼人夏季干活间隙乘凉的好去处。

    记得小时候，秋季收了黍子、棉花、红薯、绿豆，庄稼活快干完时，柿子就熟透了。霜降过后，就可以去地里摘柿子了，全家齐动员，套上牛车，拿上全套工具。柿子树下秋风瑟瑟凉爽宜人，树上繁星点点，望着满树的通红，收获的心情愉悦畅快。

    摘柿子时，得先把树下麦地的行间土用锄疏松，防止柿子掉下来摔坏。树下，一个人专门装车，树上的人摘满了筐子用绳子放下来，树干梢头和手够不着的柿子用钩子扭下来。摘柿子是个细致活，很费功夫。柿子树比较脆，树梢的地方不能踩立，可以摇动树枝让柿子落下来。一棵成年柿子树要摘好几百斤，车子要运两趟才可以。平车斗子装满后，车帮边上和车斗上面都要绑上布袋。每年摘完柿子后，总有几十颗遗漏的，那是故意为之，有个习俗叫“留果看树”，实则是给那些觅食的鸟留下保命的食物。而鸟类报答给树木的是吃掉树干内和树叶上的虫子。每年摘完柿子，我们总要回头看看，心里默默地与这颗高大威猛不知索取只知奉献的经年大树说声再见。

    柿子运回家，很快就要分类加工。破损的归到一起，用水洗净，放在小瓮里注满水，置于北房檐下，经过发酵就是上等的柿子醋。完好的也收拾到一堆，一个一个摘掉柿子蒂边多余的部分，就可以上镟子了。当年我还年少，最喜欢的就是晒柿子了。用凳子把椽子撑起来，再把高粱杆做的帘子铺上展开。镟好的柿子放在中间，还要摆正，正面朝上一个个紧挨着排列整齐，四周用柿子皮围起来防柿饼掉落。柿子要晒够十天半个月，等表面变为深色，脱了水，才可以放入大瓷瓮内闷。间隔半月，要把柿饼翻出来放一次风，等到了三九天还要翻出来结霜，柿子经过晾晒后会结一层白霜，甚是好看。一般瓷瓮的上口都用柿皮封住，柿皮的间隙起到透风的作用。

    柿饼表面洁白，肉质金黄，掰开看时甜味就会扑面而来，令人垂涎欲滴。

    家乡的柿子外形有三种：扁圆的大板柿，圆形的小柿，锥形的牛心柿（外形像牛心）。尤以板柿个大面宽肉厚，晒成的柿饼为上品。柿子经过多次反复晾晒，就成了柿饼，能存放到来年的清明时节。

    柿子除了做成柿饼，一般有两种去涩的食用方法：一种是热水法，即用温水浸泡六七个小时，然后焖于盆中，再过一昼夜就可以食用，入口温热果肉香甜；另一种是冷水法，即用凉水浸泡六七天时间，食用时捞出来，入口清凉果肉脆甜。

    小时候，柿饼是过年才拿出手的上等食品，与麻花、花生组成三大样共盛于木盘中，在开饭之前供客人品尝。过了年就可以敞开吃了，中午放学归来，柿饼就馍馍就是一顿饭。
    相对于柿饼，柿子皮就不太好入口，由于筋道大，牙口好才能咬得动。记得小时候看电影，同学从口袋掏出一把柿子皮与我分享，分寸嚼断，越咬越甜，回味无穷，远胜于果丹皮的味道。柿饼和柿子皮换着吃，也是一种乐趣。

    柿子成熟后，有一部分光照好的就早熟红软了，咬破皮蜜汁入口，甜透了心。还可以把软柿子与炒熟的五谷杂粮面和在一起食用，粮食的原始焦香与柿汁甜味相融合真是一种奇妙的美味，和花生加柿饼同嚼有异曲同工之妙。

    如今社会经济发达，物质丰富了。柿子也逐渐淡出了人们的视线。但在过去食物缺乏的年代，柿子那是不可缺少的营养珍品和生活调剂品。

    柿树树冠开张，叶大光洁绿树浓影，夏可遮荫纳凉；入秋碧叶丹果，鲜丽悦目，晚秋红叶可与枫叶比美，也是一种优良的观赏树木。

    柿子富含氨基酸和多种维生素及糖分，新鲜柿子含碘量也很高，的确是一种高营养的优质水果。

    柿子叶可以制作保健茶，具有止渴生津、消肺气胀、降低血压、软化血管、清血和消炎的功效。

    柿子树，木质坚硬，纹理美观，是制作高档家具的上好木料。

    柿子树坚强不屈，耐寒抗旱，毅力顽强，生长百年而不倒。它的品质令人叹服，让人敬仰，真是一种伟大的树木。古往今来文人墨客，争相赞咏，留下许多脍炙人口的名篇，而尤以唐代广宣诗人所著的《寺中柿树一蒂四颗咏应制》为佳：

    珍木生奇亩，低枝拂梵宫。

    因开四界分，本自百花中。

    当夏阴涵绿，临秋色变红。

    君看药草喻，何减太阳功。