见了家乡人 散文 张志德

见了家乡人，他们总是嘻嘻哈哈地说着他们的美好生活。这里，我告诉朋友们他们说些啥。

池水·井水·自来水

你知道，咱那村在黄土高原上，过去哪有井！全村人就吃那村东边大池子里的雨水。下雨了，满街满巷的水都往池子里流，当然，狗屎、猪屎、牛粪、羊屎蛋、树叶、柴草也都往进流，在池子上面漂着厚厚的一层。尽管如此，各家各户照样挑水回家去吃。不吃，吃啥？到了旱天，池子里的水少了，还得按人定量吃，牛、羊、猪就更可怜了。

到20世纪80年代，逐渐打深井，咱村也打了一眼。看着白花花的凉甜的井水喷出井管，全村男女老少在井边放了半天的鞭炮。92岁的锁娃妈拖着病体也来到了井边，她颤巍巍地亲自从井管里接了一碗水，坐在井台边一口气喝下去。她说，这是她一辈子喝过的最好的水了。

前些年，县政府在中条山下打了几眼一两千米深的矿泉水井，把管子铺到了周围几十个村，家家院子里、锅台前都安上了水龙头，一拧开，水哗哗地流，要多少供多少。有些家里要盖新房，舍不得用这样好的水，就用平车到村东的池子里去拉。他们说，好光景也得细水长流。拉池子里的水用，更不会忘记党的恩情。

自行车·摩托车·小轿车

你肯定记得，20世纪70年代，谁家有辆自行车，那可是令人艳羡的宝贝东西；如果能骑上一辆新的“飞鸽”牌自行车去相亲，那成功率就提高了50%。到了20世纪80年代，自行车满村都是，不稀罕了，谁家有辆摩托车，那才叫威风。可好些家没威风几年，家家都买了摩托车，不少家弟兄们有几个就有几辆摩托车，上地、赶集一字排开，马达声震天，飞似地跑，好排场啊！

现在，村里人又看不上摩托车了，一半以上的家都买了小卧车。他们说，摩托车刮风下雨不方便，有了钱，买辆小车享受享受。他们把小卧车当摩托车使，下地也开着。要是村里有了急病人，就是半夜也不犯愁了，车多的是；娃娃们要结婚，也不用到城里租车、借车，各家的小车就开到了门口。

写信·电报·电话

说起这通信，老张，你还没注意吧？我敢说80%的人有手机，没有的就是那些小学生了。我给你说几个真实的幽默故事。现在谈恋爱都在被窝里谈——怕家人听见，把被子一拉，蒙住头，在里边打手机，打得男娃女娃笑个不停，这比过去不见面就说不成话方便了几百倍。你想过去靠写信，慢就不说了，还不知收到了没有；打电报也成，可又不能把想说的话都写上，再说也太费钱，谁还能每天打电报！

信，大伙是不写了；可“小电报”他们还发，就是发微信。青年男女间有些不便说的话，他们互相发微信，跟前人再多也不怕，因为不需要出声，看完微信，便挤眉弄眼地笑。

邻居莲花，前些时候从北京打工回来，给她妈买了部手机，手把手教了半夜她妈才学会。莲花说：“妈，你要想我了，就给我打手机。”妈笑嘻嘻地答应了。妈想外孙了，打了一次；妈想知道北京天气冷成啥样子，又打了一次；妈想说说村里的新闻，又打了一次。就这样三打两打，一个月下来，话费竟然花了两百。村里人说莲花妈是老憨憨，电话上还能拉家常？莲花却说：“只要妈高兴、不寂寞，就让她打吧，200元钱现如今真的不算个啥！”