麦田里的记忆——林小静作品

麦田里的记忆

林小静

我离开农村，已有二三十年，许多往事，也都在岁月的流逝中渐渐被淡忘，但唯独收割麦子的情景，却给我留下了很深的印象。

我家住在晋南地区的涑水河畔，那里也是冬小麦的主要产地。每年中秋节前，乡亲们总是恪守着“白露早、寒露迟，秋分种麦正当时”这句谚语，在平整的田地里播撒麦种，然后经过一个冬天，到了来年春季，麦苗返青、起身、拔节，便成了一顷顷碧色的绿浪。这绿浪，迎着谷雨、雨水、立夏、小满几个节气，蓬蓬勃勃地孕穗、抽穗、开花、灌浆，不久便进入成熟期。此刻，大地的色彩，也由原来的绿，渐变为金黄，这个过程，很短暂，到了芒种，麦子便可以收割了，那也是乡亲们最为忙碌的日子。从小，我就总听父亲念叨，收麦子如同虎口夺食，龙王爷如果开恩，不下雨，那还好，如果来一场雨，那大半年的辛苦就白费了。所以，收麦子对我们来说，是件大事。

我家当时有好几亩水浇地，父亲清一色地种上了麦子，能让全家人天天吃上白面馍馍，是他和母亲最大的心愿。所以，父亲不但把地看得金贵，把地里的麦子看得更加金贵。每每到了收割之日，他宁可白天晚上不睡觉，吃住在地里，也要把麦子全收回去。

12岁那年，我觉得自己已经长大了，可以分担家里的负担了，所以，那年麦收时节，我向父亲自告奋勇，要求像哥哥一样，加入到割麦子的行列。父亲听后，为增加了我这么一个劳力而高兴，带着我和哥哥去了麦田。

那是我们家最大的一块麦田，一垄挨着一垄，几乎望不到头。夏风中，颗粒饱满的麦子簇拥着，欢舞着，似乎是在等待着我们收割。开割后，父亲负责在中间“打头”，我和哥哥负责“把守”两边。说是两边，其实留给我的这个边，不过只有十行八行。

父亲和哥哥割的很快，似乎有点出神入化，往往是还没看到镰刀落下，麦子便已齐刷刷地倒下了。不久，我便被甩在了后面。

我起初决心很大，拿着镰刀弯着腰，憋足了劲往前割，希望能赶上他们，但没多一会，便气喘吁吁、大汗淋淋起来，手心里也感觉火辣辣地疼，再抬头看一眼那望不到边的麦田，心中不由地发起怵来，心想，这么大一片麦田，什么时候才能割完？这时，父亲大概是看出了我的畏难，转身帮我割了起来，只三下两下，便割到了我的跟前。我看见他脸上和脖子上的汗水，像小溪一样哗哗往下淌，滴在地上，转眼便蒸发掉了。

在父亲的帮助下，我终于迎头赶了上来，但很快，又落了下来。因为我总是忍不住把目光投向前方那一望无际的麦田，而不是像父亲和哥哥，总是一直埋头向前,心中又打起了退堂鼓。

父亲再次转身帮我割麦子的时候，顺着我的目光，朝前面的麦田望去，然后蹲下来问我，是不是觉得麦田特别大，割完有点困难？我泄气地点点头。父亲给我整了整头上的草帽对我说：这一片麦田，确实有些大，咱们割完它也确实有些困难，但不管这困难有多大，你都不要被它吓倒，因为任何困难都不会因为你的畏惧而主动退去，它终究会在前面等着你，所以，唯一的办法，就是一点一点地战胜它。

听完父亲的话，我似有所悟，默默拿起镰刀，跟在父亲的身后，继续割了起来。终于，两三个小时后，我们割到了地头，此时，回头望去，我觉得那麦田，根本不像之前想象得那么大。后来，我离开老家，到城市上学、工作，其间也曾遇到过许多的困难，但每当这些困难向我袭来时，我都会想起父亲的那句话，“不管困难有多大，你都不要被它吓倒，因为任何困难都不会因为你的畏惧而主动退去，它终究还是会在前面等着你，所以，唯一的办法，就是一点一点地战胜他”。也是因为这句话，我对割麦子的印象，颇为深刻。我还是喜欢在麦收时节，回一趟老家，站在那滚滚的麦浪前，回忆一下父亲当年带我割麦子的情景。