暖暖的棉花

我家在农村，因而我从小就认识棉花。七岁那年秋天，我第一次跟随母亲去生产队的棉田里摘棉花。站在地头，放眼望去，炸蕾吐絮的棉花，雪白雪白的，如白云飘落，像大雪忽降，白花花的一地，煞是好看。

社员们把各自带来的竹筐放在地头。一个个竹筐是临时的小小移动仓库，它们张着圆圆的大嘴巴，等待接纳那些软绵绵、白亮亮的棉花。社员们个个腰系折叠成双层、外层略显松弛的花包袱。置身棉田，大家有说有笑，弯着腰飞快地摘着棉花。那些软绵绵的棉花随着人们的指尖，轻轻滑落在手掌里，再被放进包袱里。包袱里的棉花装满了，就倒进地头的竹筐里。竹筐和包袱都装满了，就到了收工的时候。队长一声令下：收工了！社员们便背着鼓鼓囊囊的棉包，挎着如雪似银的棉筐，走向生产队的打麦场。棉花称了之后，倒在铺有塑料布的地上晒太阳。打麦场上的棉花一天天增加，晒干之后收拢在一起，白花花的就像一座银山。

我摘棉花，刚开始，是出于好奇，跟随大人们一边摘棉花一边玩。累了不想摘了，就坐在大树下玩耍。后来随着年龄增加，三年级以后，每到秋假，我就像大人一样，胳膊挎着竹筐、腰里系着花包袱，和社员们一道去棉田里摘棉花、挣工分。

摘棉花是个技术活，用力要轻，下手要准，摘得要净，把整朵棉花从棉壳里抠出来，不能有丝毫剩余。看着周围摘棉花的人，他们有的单手摘，轻松自如；有的双手摘，左右开弓，我心里十分羡慕。刚开始，我一手抓着棉壳，一手从里向外拽棉花，这样不仅速度慢，还把棉絮拽得很长，棉花壳里还有剩余。后来经过母亲反复示范和手把手教导，我边观察边体验、领会，很快也能像大人们那样轻松自如地摘棉花了。握着棉花，有一种软绵绵、轻飘飘，温暖舒适、惬意可人的感觉。

一次摘棉花中途休息时，邻居大哥吸烟时不小心把烟火弄到我的棉筐里，火苗迅速往棉花里钻。我急得脱掉鞋子连连拍打，但是无济于事。好不容易摘下的半筐棉花，就这样被烧掉了，我气得哭了一顿。以后摘棉花，我总是远离那些抽烟的社员。

秋天，生产队的农作物收过之后，社员们可以到地里捡拾遗漏，这在我们当地叫“拾秋”或“捡秋漏”。我们村地处山根，温度比平原要低几度，平原的棉花早就收完了，我们村的棉花还处于盛开期。一天，平原村子的几个妇女来到我们村捡拾棉花，看到白花花的棉花就动了歪心，她们趁地里没人，连壳带花拽了些就想跑，恰巧被我们村一个放牛的小伙子抓住。慈爱的老队长也没有为难她们，对她们批评教育之后，让她们把棉花留下走人。数年之后，其中偷棉花的一个姑娘，竟然嫁给当年抓她的小伙子。村里人就调侃说，这真是“花”为媒呀！

一株小小的棉花树，一般结有七八个棉桃。晴好的秋日里，棉桃不断绽放，常常是这块地的棉花今天刚摘了，一两天之后又开得白花花一地。这样，社员们一遍遍地采摘，棉桃一个个绽放，一直摘到秋末，除了那些被棉花叶深深覆盖一直见不到阳光的幼小棉桃，或被虫子咬了的少数坏掉的棉桃以外，其余的棉桃都开了，至此，棉花才算摘完了。人们把没开的棉桃摘下来放到地上，等太阳将它们晒得咧开了嘴，从棉壳里拽出僵硬的棉絮。这样的棉花虽然不好，但是社员们还是一样当其为宝贝的。

每年，生产队把大部分棉花卖给国家，剩余部分按照人口多少分下去。母亲用分的棉花纺线织布，我们全家人一年四季穿的、铺的、盖的都来源于此。我穿着母亲用手中线做成的身上衣，盖着故乡棉花做成的被子上学、工作。一路走来，是故乡的棉花温暖着我伴随着我，故乡的棉花在我的成长中立下汗马功劳，我打心眼里感激它。

我参加工作之后，定居小城，多年看不到棉花，但是心里从来没有把它忘记。每次回家，若是棉花盛开的时节，我一定要去那雪白的棉田旁边，驻足观望，一饱眼福。每当看到洁白的棉花，我就想到了纯洁和温暖，心里有一种满满的幸福感。

清代诗人马苏臣在《棉花》诗里如此写道：“五月棉花秀，八月棉花干。花开天下暖，花落天下寒。”这就说出了棉花的生长规律和可贵之处。棉花在夏日里绽放出雪白的花朵，严冬里给人以贴心的温暖。普天之下，如果说起花来，可说是多得数不清。有的花只可观赏，有的花既可观赏也可入药。但是既可观赏，还可纺线织布、御寒保暖，除棉花之外，可能再没有别的了。棉花的一生共有两次花开：最先开出粉白娇艳的花，花谢之后，孕育出鼓鼓囊囊的棉桃，棉桃咧嘴，炸蕾吐絮，开出洁白的棉花。

棉花长在乡间，默默无语、朴实无华，是和人们的生活息息相关的一种花。棉花在往昔岁月里对我有恩，我当没齿不忘。亲亲的棉花，温暖的棉花，你是我心中的花，美丽的花。

楚明亮/文