萝卜“三十六变”(散文)_赵自力

萝卜“三十六变”

自从女儿说老家的萝卜好吃后，父亲每年都要在地里种一些萝卜。初冬时节，萝卜长成好吃的模样后，母亲就开始张罗着萝卜的各种做法。

新鲜的红萝卜，水灵灵的，带着一股甘甜味，特别适合清炒。将萝卜切成丝，剁几颗红辣椒，拍几瓣大蒜，嚼一口脆生生的，清香可口。也可以切成块状，和新鲜的猪肉羊肉或者牛肉一起炖，再加一些自家做的红薯粉条，越炖越香。在我们汾南老家，萝卜炖肉是招待客人的佳肴。

各种各样的萝卜丸子是孩子们的最爱。记得小时候一到春节，村里的乡亲们买不起肉做肉丸子，便炸萝卜丸子做熬菜装火锅。孩子们无论到谁家，闻到炸丸子的香味脚就挪不动了，非得尝几个才甘心。母亲炸萝卜丸子时，我们总要打打下手，帮母亲拿这拿那，目的是早点尝到又烫又香的萝卜丸子。母亲把萝卜剁碎后，和面粉揉在一起，加适量的水充分搅拌，然后捏成一小团小团的就可以炸了。白色的面团入油锅后，咕噜咕噜地冒着气泡，渐渐变成黄色，香气扑鼻而来，刺激着我们的味蕾。“好咯，出锅了！”母亲话音刚落，金黄色的萝卜丸子倒在盘子上，我们的手立刻伸了过去，一边吹着气一边吃着。一盘刚炸好的丸子，只一会儿工夫就被消灭得干干净净。母亲常常笑着嘱咐我们别烫着噎着，我们越是吃得欢快，她就越欣慰。

如果天气连续晴好，母亲一定不会错过晒萝卜。无论是切成片，还是切成条，都可以晒干做干菜。小小的院子里，常常被母亲晒满了萝卜，一片一片，密密麻麻，那场面真有点像“萝卜开会”。晒干的萝卜，做菜前只需用开水浸泡一下，爆炒后撒些辣椒粉，拌点蒜末姜末，不仅下饭还下酒。萝卜干便于保存，可以从冬天一直吃到第二年的春天。

萝卜还有一种做法，就是腌制起来。选一些个头比较小的萝卜，洗净后整个放在坛子里，撒上合适的盐后，压上大圆石头，不到一个月，腌萝卜就可以出坛了，切成片炒辣椒，那是在外游子最牵挂的食物。很多人回家过年后，都要带一坛腌萝卜回城，他们说那有老家的味道。

至于萝卜饺子萝卜包子萝卜盒子萝卜饼子，还有萝卜凉拌萝卜炒粉条等，更是萝卜的最常见吃法。母亲常常告诉我们，冬吃萝卜夏吃姜，一年四季不得病。每年初冬，母亲都要给我们送萝卜，变着花样做给我们吃，难怪女儿说老家的萝卜味道好。

母亲的萝卜会“三十六变”，不变的是对我们的爱。