冬天的样子_黎建月

冬天是一年的最后一个季节，仿佛一场岁月的结尾。既然是结尾，是鸣锣收兵，理应是要打扫一下战场、修整一番，好迎接下一场岁月。

打扫，当然只是个比喻，却有几分形象。比如，那些曾经热闹的花花草草，现在是几近枯谢了；挂枝的果实，也大多归了收成；只有落叶被秋风来回地划拉，一时找不到北。

山头是什么时候开始失了青春容颜，变得像上了年岁的人一般头发花白。河水虽并未见得凝结，却明显不那么欢畅了。天空呢，太阳也学着怕冷的样子，“偷工减料”，晚出早归。云端似也少了些雁雀翅膀的扇动，显得瘦了几分，压低了人们的视野欲望。

“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”

仿若，冬天是个洗尽铅华而失宠的妃子，落寞、慵懒、倦梳头。一切，如同背叛，才有了王昌龄的叹息。

然而，每每回想起大汗淋漓的暑热之不堪，想到郁达夫“春水一样的忧郁”，才清醒，一切，都不过是季节变迁，大自然的脾气。

想通了这些，或许就没有最初的固执，不鸡蛋里挑骨头，也才对冬的刺骨之冷，不那么抱怨了。

有了平静的心绪，才会有对冬的本质和她的模样，有一个平视与打量，也才对这位冷美人有一个欣赏的角度。

比方说，假如没有冬天这台气候制冷机，会有天下纷纷扬扬、惊鸿一瞥之雪事吗？或者，正是多了这一层的冷艳决绝，人们才更愿意多看一眼天上的太阳，才更感觉到地球的温存，也才更加趋火趋光趋众，抱团取暖，以求得人类文明的兼容。

春夏秋冬，原是地球的四张表情。冬也不过是太阳的一个小小倾角，一份远视与斜睨，造就了地球一年一度的冬之凛冽。

于是，秋收冬藏。闲置大半年的后院里，岳父留下的红薯窖被叫醒。大白菜、芥疙瘩、土豆、白萝卜和紫皮萝卜们，被藏猫咪似的安置去。

而市井，当背影里终于多了些彩虹围巾，便成全了一份份俏佳人的风韵；风雪里更添了几顶老虎头的帽子，也就是一列“小虎队”了。也或者，寄出去一件羽绒大衣于他乡，便生得那端一怀温情。

真正的好，岂是一个冷字能阻挡得住的？

那么，如果是换一个语境呢？当英俊的达式常还是我的偶像，在我的家乡小村里，总会有一些老年人像冬季候鸟似的，于午后集结在大队马号那堵大拐角的标准南墙根。

干啥呢？背太阳、晒日头，顺便也晒晒寂寞，松动一下孤独，至少能给家里省一把取暖的柴火和几块煤球。

“不知原谅什么，诚觉世事皆可原谅。”

木心，总是口吐莲花，此刻更像是在与冬妥协。当人与大自然，彼此的心都被温润软化了，所谓肌肤之冷，差不多已是得过且过了。

清晨，上班的路上，天穹之下，街衢清阔，行人稀少，树影疏离，挂枝的枯叶，迟迟不肯离去，像冬天的信笺似的，一枚枚招摇。是在捎信给山那头的那个春天吗？

文至结尾，但是冬天的样子呢？抑或她的表情、真颜值呢？不得不承认，我不是个称职的画师。