西红柿里忆童年_王红英

    我很长时间都在思念童年时西红杮的味道，多年之后的今天，四季都可以吃到新鲜的西红柿时，西红柿却再也没有了吸引力了，那种吸引力，是童年的回忆，是梦里的渴望。

    记得家家户户准备着很多葡萄糖瓶子，在西红柿成熟的季节，大量的西红柿流入市场时，这些瓶子全拿出来。母亲和别人把我家的瓶子抬出来，又帮别人把他们家的瓶子抬出来，在水龙头下，好几家的瓶子全拿出来洗，院子就热闹起来，嘻嘻哈哈的笑声夹杂着瓶子叮叮当当的磕碰声，还有小孩子们玩水的嬉闹声，被大人们呵斥的不满声，风带走了一些，泥土中沉淀了一些，而记忆中，只留下一小部份。这一部分，是做西红柿果酱的流程，那里面，有欢笑，有和睦，有关怀，有西红柿最纯正的味道。

    瓶子放在一个大铁盆里，里面放上一盆水，把一冬天吃完的西红柿酱瓶子先放十来个进去，每家都有一个小刷子，把往年的旧瓶子先刷洗干净，再把当年从医院找来的瓶子放进去洗，要洗很多遍，一遍一遍地清洗，还要用开水烫一烫，消消毒，洗完瓶子，开始洗西红柿。院里的孩子都聚拢在铁盆周围，小手伸进铁盆里，把西红柿在水中拨过来拨过去，大人们烦了，喊叫着让我们走开，洗好的西红柿放在盆子里，几家合伙来给瓶子里装西红柿，一个人在案板上切，其他人往瓶子里装，把西红柿全切成细长条，好塞进瓶子里，装满一瓶，塞上瓶盖，往旁边一放，她们边装边说笑。年老的说年轻的媳妇再犟嘴娃他爸就不要你了。年轻的媳妇嘴很快，马上说，不要就好了，我后面跟着一大堆呢。大家轰地大笑了。小孩子也在一边笑时，她们就会随便问一个男孩，给你找个对象吧，你想找谁？这个孩子指指院子里常和他玩耍的小女孩说，我就要她。轰的一声，大笑声中，空气中都是快乐，她们全都停止了手中的活，笑得能岔了气。

    一家的瓶子装满后，再装另一家的，直到所有的瓶子全部装满。这时男人们都下班回到了家，帮她们把单位里的灶房火捅旺，火苗闪上来，不一会就呼呼地发出声音，火上大锅里的水开了，咕噜咕噜地活蹦乱跳，把锅圈放好，再把装满西红柿的瓶子放到痹子上，盖上锅盖，四十五分钟之后，西红柿酱就好了，也算是高温消毒。这样的西红柿酱放一冬天都不会坏，吃得时候还有新鲜西红柿的味道。

    冬天里，西红柿炒鸡蛋是我最喜欢吃的菜，物以稀为贵吧，以前的冬天是看不到这些蔬菜的，看到的大多是白菜，还有萝卜，能吃上西红柿就算改善生活了。一盘西红柿炒鸡蛋，连最后的菜汁都被我泡点馍吃得干干净净，意犹未尽地咂咂嘴巴，想着自己长大有钱了，一定要把西红柿炒鸡蛋吃个够，天天吃，顿顿吃，这叫个过瘾。

    现在西红柿一年四季都上市，四季里什么蔬菜都不缺，西红柿倒不想吃了，别说西红柿，对其他的蔬菜也失去了胃口，在菜市场，转一圈也找不到想吃的蔬菜。某一天，想到小时候吃的西红柿炒鸡蛋，胃口忽然就开了，赶紧买了几个西红柿，回到家里，就炒了个菜，可吃到嘴里的味道一点也不像小时候吃的味道，不香了。我就想念西红柿酱了，自从出现大棚，有了四季蔬菜，西红柿酱早就不做了，瓶子都扔了。

    什么都不缺的今天，总让人感到不满意，好像少了什么。少了什么呢，难道说少了在大院里此起彼伏的笑声，还是西红柿的最纯正的味道？