张学良：一根麻花

一根麻花

□张学良

1992年我8岁，姐12岁，弟4岁。腊月十五，邻村举行庙会请蒲剧团唱戏，母亲带着我们姐弟三人坐着邻居的三轮车去看戏。

到了戏台前，十里八村的乡亲都过来看热闹。戏台边，卖豆腐脑、卖油糕、卖糖葫芦的各类小吃摆成了一排，吆喝声一片。

舞台上戏已经开演，演了一小会儿，同车一个小孩饿了，吵着要吃饭，他父亲给他买了个包子。看着他津津有味地吃着，闻着那香味，我忍不住流口水。这时，弟弟也喊着要吃东西，我看见母亲搓了搓手，假装没听见继续看戏。

的确，颠簸了一路，我们确实都饿了。我抬了抬头看着母亲，小声地说：“妈，有点饿了，给买点吃的吧。”好大一会儿，母亲若有所闻地应了声哦。她低下头，两只手又搓了搓，开始翻口袋找钱，翻来翻去只有两毛钱。“刚才走得急，忘拿钱包了。”母亲难为情地嘀咕道。那会儿家里孩子多，光景不太好，打粮食的收入大部分用在吃饭、穿衣和我与姐的学费上，零花钱少之又少。我知道，母亲就是带着钱，也不会有多余的。

戏台上演员咿咿呀呀地唱着，人群中不时响起叫好声，弟弟的吵闹声越大了。“要不买根麻花吧。”姐姐看了看母亲说。我马上表示同意，弟弟的吵闹声戛然而止。母亲也同意了，我从她手上接过两毛钱，紧紧地攥在右手手心，跳下了三轮车，三步并作两步跑到麻花摊点前，挑来挑去，选了根比较长、比较大的麻花。

麻花刚刚炸出来，还有点烫，我用双手小心翼翼地拿回到三轮车边，交给了母亲，又舔了舔手上的油。母亲左手拿着麻花，右手在裤边抹了抹，开始给我们姐弟三个分。她原本打算把麻花分成三股，一人一股，尝试了下不成，就换了方法，先掰了一半给弟弟，又将剩下部分掰了一半递给我。最后剩下中间短短三小股，母亲耐心地分开，给了姐姐两小股，她留着最后一小股。正准备吃时，她看见我吃得比较快，又顿了顿，把最后的一小股也给了我。那天晚上，母亲看着我们姐弟三个围坐在她身边吃一根麻花，短短的麻花，我一直吃到了演出结束，我清楚地记着很香，也记着母亲自始至终都没有舍得吃一口。

后来，上学离开村里，再后来参加工作，生活条件逐渐好起来了，吃的、穿的也都丰富起来，但27年前冬夜里的那根麻花却总也忘不掉，经常出现在脑海里。

前些日子放假，给家里带了箱稷山麻花。聊天时我问母亲是否记得当年给我们姐弟仨买麻花的事，她笑了笑说早忘了，过了一小会儿，又在我耳边唠叨起：赶上了好时代，要好好干工作。

是啊，我们赶上了好时代，伴随着新农村建设，乡村的路更宽、更畅通了，乡村的商品更多、更丰富了，乡村的环境更美、群众更富了。而今乡村振兴战略的推进实施，开启了亿万群众对美好生活的向往，坚定地向着伟大复兴的目标迈进。好好工作，就是我们对这个时代最好的回报。